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Aziatische metropool met twaalf miljoen inwoners en kan de
nadelen daarvan moeilijk verbergen: een nooit eindigende en
meestal stilstaande verkeersstroom (de nieuwe metro moet
soelaas brengen), een chaotische bouwpolitiek en vuile stads-
lucht die steeds meer inwoners naar het mondmasker doet
grijpen. Maar wie daarnaast kan kijken en ruiken, wordt ge-
charmeerd door een broeierig stadsleven waarin traditie en
moderniteit in één oogopslag te vangen zijn.

Bangkok ligt langs de Chao Phraya. Aan de oevers van die ri-
vier ontstond in 1782 de stad. Daar vind je dan ook het
meest traditionele Bangkok. Elke verkenning begint met een
boottocht op de brede stroom en de khlongs, een wirwar van
kanalen en grachten waarrond de oude stadswijken groeiden.
Bij de kade van het River Center meren de veerboten aan die
elke morgen duizenden inwoners van de overkant naar de
kantorenflats in het centrum brengen. Tientallen Vespa-be-
stuurders staan met warmgedraaide motor klaar om de passa-
giers tegen betaling en in de kortst mogelijke tijd (en liefst
ook levend) door het chaotische verkeer naar hun werk te
loodsen. Ook de long-tail boat (een soort privé-taxi) die we
charteren, legt er de pees op. De bestuurders weten dat hun
klanten vaak het water kiezen om de files in de stad te om-
zeilen en dan is tijd ook in Bangkok geld. We verlaten de ri-
vier gauw voor een zijkanaal en dobberen rustig door een
wereld die enkele versnellingen trager draait. We kijken uit
op huisjes waarvan de voorzijde aan de waterkant ligt en de
achterzijde aan de straatkant. Hier wordt aan en op het water
geleefd. Waterplanten worden als veevoer gekweekt, de
schrijnwerker vervoert zijn kast per boot, de kruidenier en de
slager bieden hun waar aan de voorbijpeddelende wijkbewo-
ners aan. Enkele schuiten vertrekken met dampende kook-
potten naar de drijvende markt, die een uurtje buiten
Bangkok op een van de kanalen wordt gehouden.

WITTE OLIFANTEN

We zetten opnieuw voet aan wal bij het Groot Paleis. Het uit-
gestrekte domein is om twee redenen het heiligste der heilige
in Thailand. Ten eerste is dit het paleis van koning Bhumibol
— met een regeertijd van 57 jaar de koning met de langste
carriére ter wereld — en voor de koning heeft elke Thai diep
respect. Grapjes, kwaadsprekerij of kritiek zijn de snelste we-
gen naar het eerste vliegtuig terug (voor de buitenlanders) of
naar de donkere achterafkamertjes van het politiekantoor
(voor de Thai). Ten tweede is de Wat Phra Kaeo, de tempel
van het paleis, de heiligste tempel van het land. Elke inwoner
van Thailand wil graag één keer in zijn leven een offer bren-
gen aan de 66,5 centimeter grote Smaragden Boeddha in de
tempel die volledig in 24-karaat bladgoud belegd is. De boed-
dhistische tempels in Thailand blinken uit door een weelderig
en kleurrijk samenspel van beeldhouwwerken, mythologische
figuren en schilderingen, dubbele lagen bladgoud en veel-
kleurige daken. Hergebruik van materiaal werd daarbij niet
geschuwd: de wanden van de tempel zijn een patchwork van
scherven Chinees porselein. Bangkok ontstond als een han-
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delsnederzetting waar de Thai met Chinese handelaars rijst
voor porselein ruilden. Bij ruwe zee sneuvelde al eens een la-
ding porselein. De kostbare brokken werden hier dan maar
als muurdecoratie gebruikt. Vanuit elke hoek of dakgoot
slaat een Garuda of een meesterlijk geboetseerde olifant ons
gade. De Garuda is een mythologisch wezen — half mens en
half vogel — dat symbool staat voor de koning. Een olifant
verdient in Thailand evenveel respect als de koning zelf, niet
alleen omdat de Aziatische variant van dit werkdier uitblinkt
in cleverheid, maar Boeddha zou ooit als een olifant geincar-
neerd zijn. Op het platteland wordt een olifant dan ook als
een volwaardig lid van de familie beschouwd. Omdat een
Thai nooit weet of Boeddha misschien wel zijn olifant uitge-
kozen heeft om te incarneren? Ook de huidige koning houdt
tien witte olifanten als huisdier. In zijn groot uitgevallen huis
heeft hij toch plaats zat. En bovendien staat zo'n witte olifant
volgens de overlevering symbool voor de hoeveelheid charis-
ma van de koning.

CHIANG MAI OP DE FIETS

Op een uur vliegen van Bangkok ligt Chiang Mai. De tweede
stad van Thailand is de uitvalsbasis voor de ontdekking van
het interessante noorden van het land. Chiang Mai wordt
omgord door bergen en een nog vrij onherbergzame jungle,
waarin oude koningssteden, tempels en primitieve bergvolke-
ren de top-drie van een toeristische rondrit vormen. Maar
Etienne Daniéls heeft lak aan dergelijke verplichte nummer-
tjes. Deze Limburgse ex-para is elf jaar geleden in Chiang Mai
neergestreken en heeft ons achterwerk op een piekfijn on-
derhouden fiets gezet. Etienne stampte hier een reisbureau
uit de grond dat zich in fietstochten gespecialiseerd heeft.
Een dag en 52 kilometer lang zal hij met ons langs de rustige
boerenbuiten van de stad fietsen. “De fiets is de beste manier
om mensen te ontmoeten”, weet Etienne. “Je kunt makkelij-
ker contact leggen en bovendien vindt iedereen je sympa-
thiek. De Thai beschouwen je op die manier als een van hen:
een sukkelaar die zich niets beters kan veroorloven.” Het uit-
rijden van de stad op een tweewieler langs claxonnerende
auto’s, zigzaggende bromfietsen en onverwacht strategisch
opduikende putten lijkt bij ons op een stuntelig gesukkel in
plaats van het vlotte dribbelwerk van Etienne. “Oogcontact
zoeken met de chauffeur en nd6it stoppen”, legt onze gids de
volgens hem meest doeltreffende tactiek uit.

Gelukkig fietsen we vrij snel langs de verkeersvrije oever van
de Ping-rivier. We moeten er maar de arm uitsteken om de
rijpe bananen, kokosnoten, papaja’s en mango’s te plukken.
“Het hele jaar hebben we hier lekker vers fruit. Dat tekent de
houding van de mensen meer dan je denkt. Alles groeit hier
in overvloed en dus moet niemand aan morgen denken.” De
opvallende huizen langs de rivier staan op hoge houten pa-
len. Ze werden met gezond boerenverstand functioneel be-
dacht. De paalwoningen beschermen tegen overstromingen
en op de grond levend ongedierte. Binnen op de vliering
droogt de rijst, terwijl in de schaduw onder de woning de
vrouwen weven en de mannen hout klieven, ijzer smeden of >
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andere klussen klaren. Etienne: “Vijf dagen geleden is hier op
één uur tijd tachtig liter water uit de hemel gevallen. Voor
een mens te vergelijken met een mier die een emmer water
op zijn kop gekieperd krijgt.” Het woord ‘regenseizoen” krijgt
hier dan ook een heel andere invulling dan bij ons. Wegen en
velden staan nog onder water, maar de bananenbomen dra-
gen op die manier de volgende dag wel volle trossen vruch-
ten van vijf rijen dik. Zelfs als het water met bakken uit de
hemel valt, moet men niet aan morgen denken.

KERSTMAN IN DE SNEEUW

We trappen langs een handvol tempels en een prachtige
chedi, een torenvormige boeddhistische tempel, uit 1286.
Lunchen doen we in Baan Tawai, een dorp waarvan de bewo-
ners zich gespecialiseerd hebben in het maken van verfijnd
houtsnijwerk. Dat vindt zijn afnemers in shops over heel
Thailand. Op een schiereiland tussen de Ping en een zijrivier
bereiken we het McKean Rehabilitation Center. McKean was
een Amerikaanse protestantse missionaris die hier in 1908
een leprozenkolonie stichtte. Melaatsen werden (en worden
soms nog) door boeddhisten als verloren zielen beschouwd,
voor wie geen hulp meer kon baten. Ze zijn immers behept
met een slecht karma uit hun vorige leven. McKean ontferm-
de zich in het begin van de vorige eeuw over deze verschop-

In het noorden van Thailand leven de bekende Long
Necks, Langnekken of Girafvrouwen. Bij deze berg-
stam krijgen de meisjes vanaf hun vijfde jaar kope-
ren ringen rond de hals. Volwassen vrouwen dra-
gen gemiddeld 25 ringen, goed voor zes kilo. De
ringen worden nooit afgedaan. Het lijkt dat de
vrouwen daardoor een langere nek hebben,
maar eigenlijk worden borst en schouders door
het gewicht naar beneden gedrukt. Een pijnlijke
zaak voor de vrouwen, die hun hoofd nauwelijks
kunnen bewegen.

Zoals de meeste bergstammen zijn ook de Long
Necks gevlucht voor het oorlogsgeweld in Birma.
Dat maakt hen kwetsbaar. Reken daarbij het fotoge-
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pelingen en met behulp van de westerse genees-
kunde wist hij er melaatsen van hun ziekte te ge-
nezen. Vandaag is de leprozerie een bloeiende ge-
meenschap van een honderdtal genezen (en by the
way tot het christendom bekeerde) melaatsen. Een
van hen is Rabiap Boonma. Als veertienjarig meisje kwam ze
in het centrum aan. In haar dorp werd ze verstoten.
Kruidenbaden, geestuitdrijvingen en zelfs vuur hadden de
lepra niet kunnen stoppen. “Maar hier hebben vijf operaties
mij gered en heb ik een nieuw leven opgebouwd. Mijn familie
en geboortedorp heb ik nooit meer gezien. Ik ben hier ge-
trouwd, heb twee dochters en verdien een loon met het ma-
ken van kerstkaartjes”, vertelt Rabiap haar levensverhaal in
een notendop. Merry Christmas, zwaait een vrolijke kerstman
ons vanop zijn arrenslee in de sneeuw toe.

TRADITIONEEL BERGDORP

Het noordelijke grensgebied met Birma is het land van de
hilltribes. Deze bergvolkeren vestigden zich hier gedurende
de laatste drie eeuwen en hun aantal wordt op enkele hon-
derdduizenden geschat. De relatie tussen de Thaise rege-
ring en deze tribes is op zijn zachtst gezegd stroef.
Eeuwenlang kenden deze traditionele volkeren een noma-
denbestaan, maar dat wordt hun nu door de regering ver-
boden. Officieel omdat ze zich met het verbouwen van opi-
um inlieten en omdat hun brandcultuur steeds meer stuk-
ken regenwoud in de as legde. En akkoord, tijdens een na-
middagtrek door de jungle ontmoeten we ook wel zo'n ar-
me boer die enkele aren woud in de as aan het leggenis >

nieke plaatje van de geringde vrouwen en de toeristische
exploitatie van dit volk is niet veraf meer. In steden als
Chiang Mai en Chiang Rai worden dagexcursies naar
de Long Necks aangeboden. Voor een paar munt-
jes gaan de meisjes gewillig op de foto met de
toeristen. Eerlijk, het deed ons op zijn zachtst
gezegd een beetje ongemakkelijk voelen. Beter
is het misschien om naar de donkere levensver-
halen te luisteren van deze vrouwen, die (vaak
zonder de mannen) op de vlucht zijn voor geweld
en uitbuiting. Volgens de overlevering dragen de
vrouwen de ringen omdat een van de stamvrouwen
ooit door een tijger in de nek gebeten werd.
Mannelijke stamleden dragen geen ringen.
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> om er pindastruiken te planten. Maar op de vraag waarom
geen enkele djatiboom in de jungle dikker is dan mijn bo-
venarm, blijft elke Thai Indisch doof. De djati is de boom
die teakhout levert. Begeerd hout in het Westen en dus lu-
cratief. Maar teak moet wel minstens tachtig jaar groeien
voor het hakrijp is. Hopelijk is je eetkamer al besteld, want
in de Thaise jungle is er geen teak meer te vinden.
De bergvolkeren werden dus maar omgeschoold tot een toe-
ristische bezienswaardigheid. We bezoeken Hua Na, een
Hmongdorp in de buurt van Chiang Rai. Oorspronkelijk ko-
men deze Hmongs uit Tibet. Tachtig jaar geleden belandden
ze hier, op de vlucht voor het oorlogsgeweld in Birma. Dit is
het spijtige lot van haast elk bergvolk in het Thaise noorden.
Hua Na ligt te midden van een grote litchiplantage. Iedere
dorpsbewoner werkt de plantage of is kolenbrander. Het
hout van de litchiboom levert immers de beste houtskool op.
Nu en Ahm zijn twee dorpsmeisjes die een redelijk weekloon
verdienen in de plantage. Maar net zoals elk bergstamlid dro-
men ze maar van één ding: een Thais paspoort. “We behoren
tot de vierde generatie en toch hebben we enkel recht op een
hilltribe-paspoort. Daardoor mogen we niet stemmen en heb-
ben we geen sociale rechten. We mogen zelfs geen werk zoe-
ken in de stad.” Alleen trouwen met een Thai kan hun een
toekomst bezorgen in dit land. Wat ze dan wel zouden doen
als ze een eigen inkomen hadden? “Eerst een eigen huis ko-
pen, zodat we niet meer hij onze ouders moeten inwonen.
Daarna een bromfiets aanschaffen en eten voor de varkens
kopen.” Maar de Thaise regering ziet het anders.
Bergvolkeren kunnen maar beter traditioneel naai-, vlecht-
en houtsnijwerk maken en het — getooid in hun traditionele
klederdracht — verkopen aan buitenlandse bezoekers. Dat
wordt nog lang sparen voor die bromfiets.

GOUDEN DRIEHOEK
We zetten verder koers naar het noorden. Op de zeldzame

kruispunten worden marktjes gehouden waar het er erg le-
vendig aan toe gaat en die bovendien erg leerrijk zijn voor
een westerling. In teilen wordt voedsel aangeboden waar
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Boven: De Thaise keuken heeft
een uitstekende reputatie: ge-
zond, kruidig en redelijk licht.

Links: Met de long-tail boat dobbes
je in Bangkok door een wereld die
enkele versnellingen trager draait.
De voorzijde van de huisjes ligt er
aan de waterkant. Hier wordt aan
en op het water geleefd.




